• image
/傅承得


其實,我們知道姚老有很多想做的事情還沒做。


這個社會就是這樣:讓有心人走得不安心,有志者壯志未酬。


姚老用笑聲走過一生,臨終仍然奮發向上。偉岸的生命,留下一些故事;親友思
念,更多的,卻是無知無覺的人。


和他同走在文化道路上的朋友,一定看得出他笑聲後的認真:對生命的認真,對文
化事業的認真。像大樹庇蔭後世,自己卻是認真成長的。沒有埋怨貧瘠的土地或乖
舛的命運,偶爾冷嘲熱諷,更多是風過時爽朗的笑聲和汲汲努力的展現。仿佛,他
是想以一棵大樹的身姿,成為祟山峻嶺,成為能和天地對話的某種神靈。那是立於
這片土地,往上伸展的雄心。


我是這樣思念姚老。想他的個性,想他的愛護,想他未竟的心願。姚老為這社會做
了什麼,朋友都看得見,看不見的是瞎眼的。姚老還沒做什麼?他的園林藝術?他
的相聲資料全集?這些都不太困難。他想做的,肯定是更困難的事。他一生淡泊瀟
灑,這些事也肯定和身外名物無關。


我想是教育。但與其說是教育,不如說是教養──人的教養、社會的教養。教育有太
多迷思和誤導;教養,是生命的品質。相聲教學演出與華語正音運動等,只是姚老
選擇教養的其中兩種方式,他覺得自在,覺得有意義,但不等於他要的只是這些。
就像他喜歡喝酒,他要的應也只是酒意。竹葉青或二鍋頭,對他而言不只是酒。


姚老是瞭解自己的,正如他瞭解自己的酒量。他身於新村貧戶,靠自己的血汗經營
相對舒適的生活,然後提早退休,做自己想做的事。


他令我尊敬的地方就在這里:他做自己想做的事,這些事里頭,卻沒有他自己。


也許,教養的最終意義,就是沒有自己。因為沒有自己,結果活出尊嚴。能把尊嚴
和自己有興趣的事合一並行,這里頭有生命的抉擇,有自得其樂的本事。


至於姚老未竟的心願,順其自然罷!


順其自然的意思是:當我們選擇尊嚴,選擇自在,選擇依自己有興趣的事去幫忙社
會──選擇這樣的富貴,姚老真的已教會我們許多許多。
我這樣的思念姚老。


2004年11月23日‧吉隆坡